



**Boots on the benches at the Live Oak Friends Meeting House in Houston, memorialize individual soldiers that died in Iraq**

## Build a War Memorial NOW

Michael McConnell, director of AFSC's Great Lakes Region, had a provocative idea when he spoke at the Chicago opening of the Eyes Wide Open exhibit. These are excerpts from his speech of September 2004.

Because the Vietnam War still haunts elections, perhaps it and the current war should haunt our souls as well. What if the Vietnam Veterans Memorial Wall had been built as the war was happening, with the names of the fallen chiseled daily in its black facade and new sections added each month? Would that have hastened the end of the war as anonymous statistics took on a name and presence?

I now believe that war memorials to the combatants and civilians who die should be erected during the war, while there is still time to stop the violence. I believe this after experiencing Eyes Wide Open: The Human Cost of the Iraq War, a traveling memorial created by the American Friends Service Committee.

The memorial quite simply consists of a pair of combat boots, each tagged with the name, rank, age and home state of a fallen U.S. soldier. Another pair of boots is added with each military death. A 24-foot wall bears the names of more than 10,000 Iraqi civilians and details on their deaths. A pile of hundreds of shoes of all sizes represents a fraction of the loss of Iraqi lives.

But it is the interactions with the exhibit by visitors that make me realize that memorials have to be built during, not after, wars.

In Taunton, Mass., the funeral of Lance Cpl. John James Van Gyzen IV, who was killed in Iraq, was happening on one side of town, while the traveling Iraq memorial was on the other side. After the burial, his mother went to the boots, found the one with her son's name and tied his picture on with red, white and blue ribbon. She placed a rose in the boot. Then she turned to the organizer and said, "I guess I belong here."

In Amherst, Mass., the Lucey family donated their son's uniform and boots to the exhibit. Jeffrey Lucey committed suicide a few months after returning from Iraq. Last Christmas, in a fit of depression, he threw the dog tags he carried around his neck at his sister, shouting, "Your brother is a murderer." The dog tags belonged to two unarmed Iraqi soldiers he had been ordered to kill. He wore their names everywhere to pay homage to them. [The night he hung himself, Jeffrey laid the 2 tags side by side on his bed.]

I have seen relatives sit in front of the symbolic boots of their loved ones, weeping, taking photos of the boots and, like Mrs. Van Gyzen, leaving mementos.

Invariably, as visitors view the combat boots, they remark how young the soldiers were. They say that standing in the midst of a sea of empty boots makes them visualize the faces and imagine the lives that should be there but are not. On one occasion in Boston, a young woman knelt in front of the piles of shoes representing the slain Iraqi civilians. She sat down, removed her own shoes and placed them gently on the pile, then walked away barefoot. She said she had just heard of an Iraqi boy who had died because he could not get his insulin and wanted to place her own shoes in memory of him. . . .

More and more people understand that we can support the troops while condemning the

war. Many joined the military because they faced either dead-end jobs or no jobs at all. Most signed up in the National Guard to get money for education or extra support for their families or to help during natural disasters. The twenty-six suicides of those who served in Iraq show that killing other human beings was not why many joined. . . .

Sen. John McCain (R-Ariz.) recently said: "I'm sick and tired of reopening the wounds of the Vietnam War. As we speak, some young American is dying in Iraq. All the issues facing the nation are being lost."

The wounds of Vietnam have not been reopened; they were never closed. Just watch the people as they pass the Vietnam Memorial wall. Even the Department of Veterans Affairs puts the number of Vietnam vets suffering from posttraumatic stress disorder at 400,000. Others say 1.5 million. Whatever the number, they are four times more likely to divorce; they represent a large proportion of America's homeless and they are increasingly more likely to commit suicide as the years go by. We are surrounded by the walking wounded of the last great U.S. imperial adventure. How long and how many will suffer from the current one?

So let's build the granite wall in Washington, D.C., right now, close to where our elected and appointed officials pass every day. Let them and the media watch as hammer strikes chisel daily to record the next deaths. Let us chisel into stone the names of all of the victims, Iraqi and U.S. combined.

Now is the time to join the private grief of individual military families and the public mourning of a nation. Candles should burn in every federal plaza, heads should bow, church bells should ring and minds should think about the blood spilled on both sides. The first question should then be: Is it worth it? . . .

Public mourning leads to political questions, such as why is this war being fought and what is the cost to this nation?

It is the eighteenth month of the Iraq war, and I can hear the hammer falling on the chisel for the thousandth time on the U.S. side. Whose name will it carve? And when will the hammering stop? [The number of US dead has now risen to more than 1,800.] ~ *As an article, this speech appeared in the Perspective section of the 9/12/2004, Chicago Tribune. Excerpted by Lee Lee*

### *The Prophet*

*The Prophet,  
peace and  
blessings be  
upon him  
said:*

*When God  
created the  
Creation, He  
Inscribed upon  
the Throne,  
"My compassion  
overpowers  
My wrath."*

*narrated by Abu Hurayrah  
Collected in Shih al-Buhkari*

## Construida Los Conmemorativos Durante la Guerra

by Michael McConnell

Michael McConnell, el director del Comité de Servicio de Amigos Americanos de Chicago [AFSC's Great Lakes Region], tuvo una idea provocativa cuando hablo en la apertura de la exposición Ojos bien abiertos [Eyes Wide Open] en Chicago. Estos son unos extractos de su discurso.

Debido a que la Guerra de Vietnam aun perturba las elecciones, quizá esa y la actual guerra debieran perturbar nuestras almas también. ¿Qué si la pared memorial de los veteranos de Vietnam [Vietnam Veterans Memorial Wall] hubiese sido construida mientras acontecía la guerra, con los nombres de los fallecidos cincelada a diario en su fachada negra y con nuevas secciones agregadas mensualmente? ¿Habrá esto apurado el final de la guerra a medida que las estadísticas anónimas tomaran nombre y presencia?

Ahora creo que los conmemorativos de guerra a los combatientes y civiles quienes mueren deben ser construidos durante la guerra, mientras aun hay tiempo de parar la violencia. Creo esto después de experimentar *Ojos bien abiertos; el costo humano de la guerra en Irak*, un conmemorativo itinerante creado por el Comité de Servicio de Amigos Americanos [American Friends Service Committee].

El conmemorativo sencillamente consiste de un par de botas de combate, cada uno etiquetado con el nombre, rango, edad y estado natal de los soldados americanos caídos. Se agrega otro par de botas con cada muerte militar. Una pared de 24 pies lleva los nombres de más de 10,000 civiles iraquíes y detalles de sus muertes. Un montón de cientos de zapatos de todos tamaños representa una fracción de la pérdida de vidas iraquíes.

Pero son las interacciones de los visitantes con la exposición lo cual me hace comprender que los conmemorativos deben ser construidos durante, no después de las guerras.



**American families came together and hand stitched quilts to memorialize the countless Iraqi victims of the US invasion**

En Taunton, Mass., el funeral del cabo interino John James Van Gyzen IV, quien fue matado en Irak, ocurría en un lado del pueblo mientras el conmemorativo iraquí itinerante ocurría del otro lado.

Después del entierro, su madre fue a las botas, encontró la que tenía el nombre de su hijo y ató su foto con un listón rojo, blanco y azul. Puso una rosa en la bota. Entonces volteo con el organizador y dijo "supongo que pertenezco aquí."

En Amherst, Mass., la familia Lucey donó el uniforme y las botas de su hijo a la exposición. Jeffrey Lucey se suicidó unos meses después de regresar de Irak. La Navidad pasada, en un ataque de depresión aventó las placas de identificación que portaba alrededor de su cuello a su hermana mientras gritaba "Tu hermano es un asesino." Las placas de identificación pertenecían a dos soldados iraquíes desarmados a quienes se le ordenó matar. Portaba sus nombres diariamente para rendirles tributo.

He visto a parientes sentarse frente a las botas simbólicas de sus seres queridos, llorando, tomar fotos de las botas e igual que la Sra. Van Gyzen, dejar recuerdos.

Invariablemente, a medida que los visitantes ven las botas de combate, comentan lo jóvenes que eran. Dicen que pararse entre la mar de botas vacías los hace visualizar las caras e imaginar las vidas que debieran ser pero no lo

son. En una ocasión, en Boston, una joven se arrodilló frente a los montones de zapatos que representan los civiles iraquíes asesinados. Se sentó, se quitó sus propios zapatos y los puso con gentileza en el montón y se alejó descalza.

Dijo que acababa de escuchar acerca de un niño iraquí quien murió porque no pudo conseguir su insulina y quiso poner sus zapatos en memoria de él. . . .

Más y más gente entiende que podemos apoyar las tropas mientras condenamos la guerra. Muchos se enlistaron en la militar porque enfrentaban trabajos sin futuro o falta de trabajo. La mayoría se enlistó en la Guardia Nacional para obtener dinero para educación o apoyo extra para sus familias o para ayudar durante desastres naturales. Los 26 suicidios de aquellos quienes sirvieron en Irak demuestran que no se enlistaron para matar otros seres humanos.

El Senador John McCain (R-Ariz.) dijo recientemente, "Estoy harto de reabrir las heridas de la guerra de Vietnam. En estos momentos algún joven americano muere en Irak. Todos los asuntos que enfrenta la nación se pierden."

Las heridas de Vietnam no se han vuelto ha abrir; jamás cerraron. Sólo observen a la gente cuando pasa la pared conmemorativa de Vietnam. Aún el departamento de asuntos de veteranos pone el numero de veteranos de Vietnam que sufren de desorden de estres postraumático en 400,000. Otros dicen que son 1.5 millones. Cualquiera que sea la cifra, son cuatro veces más dados a divorciarse, representan una gran proporción de los vagabundos de América e incrementa la probabilidad de suicidio a medida que pasan los años. Estamos rodeados por los heridos ambulantes de la ultima gran aventura imperial de los Estados Unidos. ¿Cuánto tiempo y cuántos sufrirán de la actual?

Construyamos una gran pared de granito en Washington, D.C., ahora mismo, cerca de donde nuestros oficiales elegidos y apuntados pasan cada día. Dejémos que ellos y los medios vean como el martillo golpea el cincel diariamente para registrar las siguientes muertes.



**American families came together and hand stitched quilts to memorialize the countless Iraqi victims of the US invasion**

Cincelemos en piedra los nombres de todas las víctimas combinadas, iraquíes y Americanas.

Ahora es el momento de unimos a la pena de familias militares individuales y al luto público de la nación. Las velas deben arder en cada plaza federal, las cabezas deben inclinarse, las campanas de las iglesias deben sonar y las mentes deben pensar sobre la sangre derramada en ambos lados. La primera pregunta entonces deberá ser: ¿Vale la pena? . . .

El luto público lleva a preguntas políticas, como ¿porqué se lucha esta guerra y a que costo para la nación?

Es el mes dieciocho de la guerra en Irak, y puedo escuchar el martillo caer sobre el cincel por enésima vez del lado americano. ¿El nombre de quien grabará? ¿Y cuando se detendrá el martilleo? (El numero de muertes americanas ha subido a mas de 1,800).

## Baghdad 2003

Si tienes suerte en esta vida una ventana aparecerá en un campo de batalla cuando los soldados miran por la ventana no vean sus enemigos vean a si mismos como niños y dejan de pelear y van a casa y van a dormir. cuando se despiertan la tierra esta bien de nuevo.

*Cameron Penny, Cuarto grado, Michigan  
Traducción: Rochelle Brackman*